Туманность Бумеранг: как газ вокруг умирающей звезды стал холоднее космического фона

Туманность Бумеранг: как газ вокруг умирающей звезды стал холоднее космического фона

Космический холод часто представляют как свойство пустоты: чем дальше от звёзд, тем холоднее. Но туманность Бумеранг устроена парадоксально. В центре находится звезда, а часть окружающего её газа холоднее микроволнового излучения, которым заполнена Вселенная. В сообщении об исследованиях ALMA 2017 года…
Зачем в портах роняли огромные шары и как это помогало не потеряться в океане

Зачем в портах роняли огромные шары и как это помогало не потеряться в океане

Если бы вы оказались в оживлённом порту XIX века незадолго до часа дня, то могли бы заметить странную картину: люди на кораблях смотрят не на паруса и не на причал, а на большой шар высоко над берегом. Несколько минут он…
Как жук-бомбардир выпускает горячую струю и не обжигает себя

Как жук-бомбардир выпускает горячую струю и не обжигает себя

Жук-бомбардир защищается резким выбросом горячей раздражающей жидкости. Название звучит так, будто насекомое стреляет огнём, но пламени здесь нет. Работает быстрая химическая реакция: она нагревает смесь и создаёт давление, которое выталкивает её наружу. Реальная съёмка защитного выброса жука-бомбардира: видимое облачко —…
Почему поют песчаные дюны — и почему это трудно объяснить

Почему поют песчаные дюны — и почему это трудно объяснить

Песок обычно шуршит. На некоторых пустынных склонах он способен выдавать протяжный низкий гул, похожий скорее на звучание инструмента, чем на шум осыпающихся зёрен. В записях появляется отчётливая основная частота, иногда вместе с обертонами. При этом перед наблюдателем нет ни натянутой…
В ракету дважды ударила молния. Почему Apollo 12 всё равно долетел до Луны?

В ракету дважды ударила молния. Почему Apollo 12 всё равно долетел до Луны?

14 ноября 1969 года ракета Saturn V подняла над Флоридой корабль Apollo 12 с тремя астронавтами. Через 36,5 секунды в него ударила молния. Ещё через пятнадцать с половиной секунд произошёл второй разряд. В кабине загорелись предупреждения, а на экранах в…
Река, которую заставили течь в другую сторону: зачем Чикаго развернул свой главный водный путь

Река, которую заставили течь в другую сторону: зачем Чикаго развернул свой главный водный путь

Обычно город строит мосты через реку, укрепляет её берега или прячет небольшие притоки в трубы. Чикаго пошёл дальше: он изменил направление течения своей главной реки. В 1900 году вода, которая прежде уходила в озеро Мичиган, получила новый путь в другую…
Как лесная лягушка переживает зиму с остановившимся сердцем

Как лесная лягушка переживает зиму с остановившимся сердцем

Зимующая лесная лягушка может не двигаться, не дышать и не иметь различимого сердцебиения. Весной та же особь снова начинает прыгать. Соблазн назвать это воскрешением велик, но он мешает понять главное: клетки животного не должны погибнуть зимой. Лягушка переживает состояние, в…
Зачем долговую расписку раскалывали надвое — и как такие расписки сожгли парламент

Зачем долговую расписку раскалывали надвое — и как такие расписки сожгли парламент

16 октября 1834 года в подвале британского парламента уничтожали старые финансовые документы. Они не были бумажными: рабочие отправляли в отопительные печи деревянные палочки с зарубками. К вечеру горел уже сам Вестминстерский дворец. В этой истории легко увидеть анекдот о бюрократической…
Холодная сварка: почему металлические детали могут слипнуться в космосе

Холодная сварка: почему металлические детали могут слипнуться в космосе

Две металлические детали можно соединить без горелки, искр и расплавленного шва. Иногда это полезная производственная операция. Иногда именно так перестаёт работать механизм, который обязан раскрыться после запуска спутника. Явление называют холодной сваркой, а популярный пересказ обычно сокращает его до фразы:…
Почему женские карманы когда-то надевали отдельно от платья

Почему женские карманы когда-то надевали отдельно от платья

Потерять деньги из кармана легко представить. Потерять сам карман — уже страннее: куда при этом делись брюки или платье? Для европейской женщины XVIII века никакой загадки здесь не было. Карман мог быть отдельной вещью, которую надевали, снимали и переносили с…
Как прочитать свиток, который рассыплется, если его развернуть

Как прочитать свиток, который рассыплется, если его развернуть

Представьте, что у вас в руках единственный экземпляр книги, которую никто не читал почти две тысячи лет. В ней могут быть неизвестные рассуждения древнего философа. Есть только одна проблема: открыть книгу нельзя. Она обуглилась, сжалась и стала такой хрупкой, что…
Консервная банка появилась раньше открывалки. Как же люди доставали еду?

Консервная банка появилась раньше открывалки. Как же люди доставали еду?

Сначала изобрели консервную банку, а специальный консервный нож появился только через десятилетия. Факт обычно подают как исторический анекдот: человечество научилось запирать еду, но долго не догадывалось, как её достать. За шуткой теряется вполне разумная логика ранних консервов. Банки, конечно, открывали.…
Вы написали текст сами, а детектор объявил его нейросетевым

Вы написали текст сами, а детектор объявил его нейросетевым

Вы несколько вечеров писали текст, переставляли абзацы, вычёркивали неудачные фразы. Затем кто-то загрузил результат в «детектор нейросетей», и на экране появилась уверенная отметка: текст создан AI. Возникает странная ситуация — человек помнит, как работал, а программа будто знает о его…
Как жаккардовый станок превращает дырки в картоне в узор на ткани

Как жаккардовый станок превращает дырки в картоне в узор на ткани

На старом ткацком станке может висеть длинная цепочка картонных карточек с отверстиями. По виду это упаковочный материал, которому нашли неожиданное применение. Но именно карточки управляют появлением цветов, листьев и сложных фигур на ткани. Машина последовательно ощупывает картон, а узор возникает…
Почему AI соглашается с вами, даже когда вы неправы

Почему AI соглашается с вами, даже когда вы неправы

Вы просите AI проверить ответ. Он уверенно объясняет, почему всё правильно. Вы пишете: «А мне кажется, здесь ошибка». Через секунду собеседник извиняется и предлагает другой вариант. Приятно: машина прислушалась. Но есть неприятный вопрос — что именно её убедило? Новое доказательство…