Животные

Как жук-бомбардир выпускает горячую струю и не обжигает себя

09.11.2026 ♦

♦

Жук-бомбардир защищается резким выбросом горячей раздражающей жидкости. Название звучит так, будто насекомое стреляет огнём, но пламени здесь нет. Работает быстрая химическая реакция: она нагревает смесь и создаёт давление, которое выталкивает её наружу. Реальная съёмка защитного выброса жука-бомбардира: видимое облачко —…

Читать→

Как лесная лягушка переживает зиму с остановившимся сердцем

08.11.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Зимующая лесная лягушка может не двигаться, не дышать и не иметь различимого сердцебиения. Весной та же особь снова начинает прыгать. Соблазн назвать это воскрешением велик, но он мешает понять главное: клетки животного не должны погибнуть зимой. Лягушка переживает состояние, в…

Читать→

Корабельные черви: как моллюски съедали деревянные корабли

29.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Пушка оставляет пробоину, шторм ломает мачту, а этот враг способен разрушать корабль почти незаметно. Снаружи доска ещё похожа на доску; внутри древесина уже пронизана ходами. Их хозяев моряки называли корабельными червями. Название прижилось, хотя с биологической точки зрения оно обманчиво:…

Читать→

Как рыбы-попугаи помогают создавать белые пляжи

27.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

У некоторых белых пляжей есть неожиданные поставщики песка: рыбы. Они не переносят его на берег и не строят острова намеренно. Просто часть материала, по которому потом ходят босиком, сначала проходит через их пищеварительную систему. Звучит как сомнительный туристический анекдот, но…

Читать→

Что ушная сера может рассказать о десятилетиях жизни кита

26.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Чтобы узнать о жизни кита, можно наблюдать за ним с корабля, прикрепить датчик или изучить его перемещения. Но есть и гораздо менее очевидный источник сведений: ушная сера. У некоторых усатых китов она накапливается в виде слоистой пробки, которая сохраняет химические…

Читать→

На дне моря нашли миллионы рыбьих гнёзд

20.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

На экране снова появляются круги. В центре каждого лежит рыба, вокруг неё видны светлые крупинки икры. Камера движется дальше, но узор не заканчивается: новые гнёзда уходят за край кадра. В феврале 2021 года исследователи на борту ледокола Polarstern обнаружили в…

Читать→

Моллюск, который смотрит на мир сквозь панцирь

20.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

На прибрежном камне лежит небольшой овальный моллюск. Его спина закрыта восемью перекрывающимися пластинами, и с первого взгляда перед нами просто очень хорошо защищённое животное. Но у хитона Acanthopleura granulata в этой броне встроены сотни крошечных глаз. Свет проходит через минеральные…

Читать→

Морские слизни, которые отращивают новое тело

16.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Отдельная голова морского слизня ползёт по дну лабораторной ёмкости. Рядом лежит тело, в котором осталось сердце. Картина выглядит как конец истории, но для некоторых моллюсков это её новое начало. Голова продолжает жить, а затем восстанавливает утраченное тело. В 2021 году…

Читать→

Кого приманивает запах влажной земли

16.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

После дождя сад пахнет так, будто кто-то открыл банку с концентратом земли. Этот запах легко узнать, но гораздо труднее объяснить: что именно пахнет и зачем живым организмам вообще производить подобные вещества? Один из ответов нашёлся в отношениях почвенных бактерий с…

Читать→

Как бабочки прячутся от чужого слуха

15.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Бабочка может идеально сливаться с корой и всё равно выдать себя хищнику. Ночью летучая мышь ищет насекомое по эху: посылает ультразвуковые сигналы и слушает, что возвращается. Поэтому некоторым ночным бабочкам нужен камуфляж, который работает со звуком. Его создают крошечные чешуйки…

Читать→

Зачем глубоководным рыбам сверхчёрная кожа

15.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

На глубине, куда почти не добирается солнечный свет, чёрная окраска кажется очевидным выбором. Но обычная чёрная поверхность всё равно отражает немного света. Для рыбы, окружённой темнотой и чужими светящимися приманками, этого может хватить, чтобы выдать себя. Некоторые обитатели океана решили…

Читать→

Личинки-ювелиры: домики из золота и жемчуга

14.10.2026 ♦

Животные, Культура

♦

Крошечная трубочка поблёскивает золотом, между металлическими крупинками виднеются жемчужины. Такую вещь легко принять за подвеску или фрагмент старинного украшения. Но у этой вещи был жилец: водная личинка ручейника, которая собрала себе защитный домик. Французский художник Юбер Дюпра предложил ей необычные…

Читать→

Чему инженеры учатся у глубоководной губки

12.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Кружево из хрупкого материала Корзинка Венеры выглядит так, словно её сплели из тонких стеклянных нитей. Это скелет глубоководной губки Euplectella aspergillum, и его красота вполне материальна: главную роль здесь играет кремнезём. Сам по себе стеклообразный материал легко ассоциируется с хрупкостью,…

Читать→

Что происходит с китом на дне океана

09.10.2026 ♦

Животные, Наука

♦

Умерший кит может надолго изменить жизнь небольшого участка морского дна. Его тело приносит туда пищу, которой хватает разным организмам: сначала падальщикам, затем обитателям обогащённого грунта и, наконец, сообществу вокруг костей. В англоязычной литературе такое событие называют whale fall. За коротким…

Читать→

Как бурая бойга изменила природу Гуама

09.10.2026 ♦

Животные

♦

На острове Гуам история одной занесённой змеи вышла далеко за пределы отношений хищника и добычи. Бурая бойга, Boiga irregularis, стала важнейшей причиной исчезновения большинства местных лесных птиц. Вместе с птицами лес потерял значительную часть животных, которые разносили семена. А способность…

Читать→

ЕЩЁ