Почему женские карманы когда-то надевали отдельно от платья

Потерять деньги из кармана легко представить. Потерять сам карман — уже страннее: куда при этом делись брюки или платье? Для европейской женщины XVIII века никакой загадки здесь не было. Карман мог быть отдельной вещью, которую надевали, снимали и переносили с одного наряда на другой.

Такие карманы привязывали к талии. Обычно это были тканевые мешочки с разрезом спереди, часто похожие на грушу с плоской верхушкой. Их обычно скрывали под юбками, а рука добиралась до них через специально оставленные отверстия в одежде. Снаружи человек видел движение руки к бедру, но не обязательно видел сам карман.

Как попасть в карман сквозь несколько юбок

Здесь важно разделить две вещи, которые в современной одежде срослись: отверстие для руки и ёмкость для вещей. Сегодня мешковина обычно пришита к разрезу в брюках. В старой системе разрез принадлежал юбке, а вместилище висело отдельно. Отверстия в слоях одежды давали доступ к мешочку, который держался на собственной завязке.

Представьте небольшой поясной органайзер под свободной курткой. Куртку можно сменить, не перекладывая ключи. По тому же принципу отдельный карман не требовал каждый раз переносить всё содержимое в другое платье. Его можно было снять целиком.

Размеры некоторых сохранившихся карманов достигают примерно 40 на 30 сантиметров. Сравнивать их с крошечным кармашком современных джинсов поэтому обманчиво. Под широкой юбкой помещалось хранилище, по вместимости гораздо ближе к небольшой сумке. В коллекции V&A такие аксессуары представлены на протяжении нескольких столетий: они были распространены примерно с середины XVII до конца XIX века.

Почему отдельную вещь было легко сделать и починить

Базовая конструкция не требовала сложного кроя. Две плоские детали образовывали переднюю и заднюю стенки; в передней оставляли продольный вход. Края сшивали, обрезы закрывали тесьмой, сверху закрепляли завязку. В музейной инструкции V&A показаны формы из руководства по домашнему шитью 1838 года: привычная «груша» была одним из вариантов, а не обязательным стандартом.

У такой формы есть понятная геометрия. Узкая верхушка крепится к поясу, расширенная нижняя часть даёт место вещам. Вход находится спереди, поэтому не приходится распускать завязку, чтобы что-то достать. Отдельные детали и окантовка позволяют работать с небольшими кусками ткани.

Для карманов использовали лён, позднее чаще хлопок; нарядные экземпляры делали и из шёлка. Материал мог быть новым или уже послужившим в другой вещи. Вышивали перед сборкой: расправленный кусок ткани легче натянуть и обработать, чем готовый мешочек. Даже скрытый под одеждой предмет мог быть тщательно украшен.

Внутри обнаруживается ещё один карман

Хороший пример хранит новозеландский музей Te Papa: английская пара примерно 1760 года. С лицевой стороны видны шёлк и цветочная аппликация с серебряной нитью. С изнанки заметно другое: ткань для подкладки и задних деталей собрана из небольших фрагментов. Нарядная поверхность вполне уживалась с бережным расходованием материала.

Реставратор обнаружила и внутреннее отделение. Оно особенно выразительно: владелица получала не просто просторный мешок, а возможность разложить вещи. Какие именно вещи хранили в этой паре, неизвестно: швы сохранились, а содержимое — нет.

У музейного предмета есть ещё одна тонкость. Ленты, на которых эта пара представлена зрителю, заменены для экспонирования. Поэтому даже хорошая музейная фотография соединяет старую вещь с современным способом показать её устройство. Внимательная подпись помогает не превратить реставрационную деталь в исторический факт.

Зачем украшать то, чего почти никто не видит

Отсутствие постоянной публики не делает вещь безличной. Вышитые карманы могли быть подарками; само изготовление и украшение позволяло придать повседневному предмету индивидуальность. Коллекция Cooper Hewitt показывает, что наряду с нарядными существовали простые, лишённые декора варианты.

В таких карманах носили деньги, платки, очки, принадлежности для шитья, небольшие зеркала и расчёски, письма, табакерки или коробочки для сладостей. Это набор не одной «типичной женщины», а примеры разных потребностей. Игла и ножницы нужны для одной задачи, письмо — для другой. Свести весь аксессуар к кошельку было бы так же неточно, как описать современную сумку только по банковской карте.

Пришивные карманы при этом давно существовали: в европейской мужской одежде они известны по меньшей мере со времён Возрождения. Женский съёмный вариант был другой устойчивой конструкцией, а не вынужденным решением до изобретения кармана, вшитого в одежду.

Сумка не просто пришла и победила

У этой истории нет аккуратного финала, в котором изобрели сумочку и отдельные карманы сразу исчезли. В гардеробе куклы Леди Клэпхем, созданной около 1690–1700 годов и хранящейся в V&A, одновременно присутствуют отдельный карман, встроенные карманы и мешочек для игровых денег. Разные способы переноски уже тогда решали разные задачи.

В начале XIX века вошли в моду более узкие силуэты, под которыми объёмный карман было труднее скрыть. Удобнее оказывались небольшие сумки-ретикюли, хотя отдельные карманы продолжали носить и позднее. Но привычки, работа и доступный гардероб не менялись у всех одновременно. Поэтому правильнее видеть в отдельном кармане долго жившую конструкцию, а не недоразвитого предка современного.

Главный вопрос здесь почти инженерный: должна ли ёмкость для вещей принадлежать одежде? Несколько столетий многие женщины отвечали на него иначе, чем производители наших брюк. И этот ответ освобождал карман от конкретного платья — вместе со всем, что в нём лежало.

Источники

• V&A — Women’s tie-on pockets
• V&A — Make your own tie-on pockets
• Te Papa — Picking a pocket…or two
• Cooper Hewitt, Smithsonian — Pick a pocket
• The Museum at FIT — Pockets to Purses, раздел Reticule.